Lúm đồng tiền…

  • Trần Phan

Chui qua cái nắng tháng 7, vào quán cà phê, và té ngay vào một cái lúm đồng tiền. Cái lúm rất sâu. Tôi cứ thế rơi mãi. Lúc đầu tôi ráng kêu to nhưng chẳng có ai nghe nên về sau tôi kệ con bà nó rơi đâu thì rơi. Tôi hơi ngạc nhiên là tại sao trong cái lúm đồng tiền lại có mây, những đám mây ngũ sắc khô và xốp cứ quất vào lưng ràn rạt và rất ngứa. Ở đây gió và nắng luôn đi cùng một chiều, chúng cứ xoắn lấy nhau thổi thành những luồng xanh đỏ rất đẹp. Tôi thử nắm lấy một luồng như thế thì nắng tuột ra để gió vo cục lại trong tay thành một búi mềm mềm thơm mùi hoa oải hương. Tôi gom vài búi gió gối lên đầu rồi tiếp tục rơi, tính tôi cẩn thận, tôi nghĩ những búi gió này sẽ giúp tôi chạm đất an toàn mặc dù tôi không biết dưới đáy cái lúm đồng tiền này là cái quỷ quái gì.

Lúc này tôi đã lờ mờ thấy cảnh bên dưới và nhận ra ngay đó là thung lũng Sarbocadina trong truyền thuyết. Hoá ra đáy của lúm đồng tiền không phải là đất hay đá, thậm chí cũng không có nước, mà đầy những hạt Higgs. Tôi không hiểu sao các nhà vật lý hơn nửa thế kỷ qua lại cố công chứng minh sự tồn tại loại hạt của Chúa này mà không hề hay biết chúng ở đây. Read more…

Nhậu về sớm…

  • Trần Phan

Quán cũ buồn chân ta ghé chơi
Kêu chai rượu đế với dĩa mồi
Bâng khuâng gọi mấy thằng mặt giặc
À lố, tao về chúng bay ơi!

Nửa tiếng trôi qua chẳng thấy gì
Tưởng mình ăn ở chẳng ra chi
Bỗng lù một đám, năm thằng tới
Như chưa hề có cuộc chia ly

A ha, ngồi xuống hết cả đây
Ly này ta phải rót cho đầy
Anh hùng đâu chỉ nghe lời vợ
Cuộc đời còn cả gió, trăng, mây Read more…

Xúi trẻ ăn cứt gà…

  • Trần Phan

Đó là câu người ta thường dùng để ví von khi một ai đó khuyên người khác làm những điều ngộ nghĩnh. Ăn cứt gà, nhất là cứt gà sáp, không phải là một trải nghiệm dễ chịu. Có lẽ câu chuyện ăn cứt gà xuất hiện từ những mùa đói kém, khi các nhu phẩm thiết yếu được phân phối, những thứ mà bây giờ chúng ta xem là bình thường như đường sữa gạo thịt luôn là những “tài sản” rất có giá trị. Ngày ấy đi thăm đau, chỉ cần có cân đường hay hộp sữa đã là tinh tươm lắm.

Tất nhiên với trẻ con ngày ấy, đường luôn là một thứ xa xỉ, hay đúng hơn là một mơ ước thường trực. Ấy là nói đường đen, hoặc mật rỉ, chứ không phải là đường qua ly tâm và tinh luyện như bây giờ.

Nắm bắt được tâm lý đó, một số ông người lớn hồi hổi nghĩ ra trò bày trẻ con ăn cứt gà sáp vì nó rất giống với đường. Và, he he, không phải nhi đồng đái khai hôi bẹn nào cũng may mắn thoát khỏi trò lừa đảo này.

Kể lại chuyện trên bởi sự việc cá chết ở Vũng Áng và ven biển Miền Trung Read more…

Rồi như gió bay xa…

  • Trần Phan

Chia tay với các lớp cuối khóa, chen trong những cái nắm tay thật chặt và những cái ôm đầy nước mắt, mình bắt gặp một cô giáo đứng trong góc nhỏ lặng lẽ nhìn những bức ảnh chạy trên màn hình ghi lại kỷ niệm của những đứa học trò thân thương của mình trong suốt bốn năm qua. Ánh mắt cô rất lạ. Mình không khiếm nhã đến mức phá vỡ cái không gian quá riêng ấy nhưng đêm về nó buộc mình phải nhắn cho cô ấy một bản tin. Và thật may mắn, cô ấy đã trả lời, qua e-mail.

Cô nói “Mình đến đất QN này mang theo nhiều tự ti nông điền và cả chút háo danh nửa mùa trí thức. Rồi qua tất cả, mình cũng hiểu rằng ta nên diễn ý của mình trong cuộc sống bằng cách hẩy lòng lên chứ không là quệt não xuống. Có thể chúng không biết nhưng mình luôn xem chúng như con. Nhìn chúng bây giờ mình muốn tìm lại chúng của ngày xưa, mà cũng là tìm lại mình của những ngày đồng hành, và của cả những ngày xa hơn nữa”.

Chia sẻ với má con Pi những dòng tâm sự ấy, má nó nói đọc những gì cô ấy viết má thấy nuối tiếc về những ngày xưa. Có những điều mãi đến tận sau này mới nhận ra và có cả những lời xin lỗi chưa có dịp. Read more…

Mùa hoa đỏ về…

  • Trần Phan

Dạo này mình hay đọc những bài viết của bọn học trò năm thứ tư vừa mới ra trường. Những nhớ nhung, những yêu thương, những giận hờn như một file *.zip nén suốt bốn năm, để đến khi những cái vẫy chào hun hút xa nhau mới có dịp bung ra thành những status đầy nước mắt. Đọc chúng, bạn Phan có cảm giác như đọc lại chính mình, như bắt gặp ta của gần hai mươi năm trước lầm lũi đạp xe đưa những bạn bè ra bến xe để rời khung trời cũ.

Bạn Phan hiểu chứ, mà không hiểu sao được cái cảm giác không biết lấy gì để lấp vào nỗi trống vắng khi yêu thương bày về phía nào cũng thấy thiếu?

Chúng ta thường vậy. Khi bàn tay rời nhau mới cảm nhận được sự mất mát. Có những ngày tháng cũ, một mình đi dọc giảng đường, bạn Phan từng ước giá như thời gian quay lại để bạn Phan có thể ôm từng đứa trong vòng tay, chỉ để nói với nhau rằng tao yêu mày lắm.

Thời gian rồi tựa cái chớp mắt. Thoắt cái nước chảy qua kẽ tay, vó ngựa qua thềm. Những ai còn cơ hội, dẫu còn đó những bộn bề, hãy biết còn gặp nhau đây là một hạnh ngộ Read more…

Cây lan và câu chuyện dễ thương…

  • Trần Phan

Tình cờ thấy bạn gì chia sẻ clip có anh gì người Hàn đứng dưới mưa hát rồi tặng bông cho người yêu đồ. Bản kêu dễ thương quá làm mình tò mò coi cũng thấy dễ thương. Nhưng nhân chuyện dễ thương này để mình kể chuyện dễ thương khác nghe chơi.

Hồi đâu mấy tháng trước, mình ra SB chơi, có ghé lại chỗ bán bông của thằng em. Thằng này chuyên phong lan, nó mê lắm, hồi khởi nghiệp nó cứ đu theo mình để hỏi chuyện lan, hỏi riết rồi giờ nó làm thầy mình (tiên sư nhà nó, he he).

Bữa đó cũng chiều chiều, nhân tiện có mình ra, thằng em định dọn hàng rồi anh em đi làm tí thì có anh kia chạy chiếc Chaly rách như chó cắn ghé vô. Anh này mặc bộ đồ công nhân lấm lem, ảnh coi hết giò này đến giò khác rồi dắt xe định đi. Thằng em mình kêu lại hỏi mua gì. Ảnh nói ảnh định mua chậu lan về tặng sinh nhựt vợ nhưng vô đây thấy bông đẹp quá sợ mắc nên hông dám hỏi. Em mình hỏi anh định mua cây nhiêu, ảnh nói ảnh hổng biết, giờ ảnh có Read more…

Lục bát chiều…

  • Trần Phan

tháng tư trồng nỗi không nhau
vàng thiêm thiếp mọc một màu nhớ thương

môi mềm trồng cả một nương
chiều nay tím cả một đường nắng bay

từ em xếp cội mây này
từ tôi giũ áo về say giữa trời

trồng chiều ủ trái mồng tơi
men lên trổ gió còn mời mọc hoa

trồng buồn úa nội mây xa
nắng rơi lạc cõi thiên hà viễn du Read more…

Theo dõi

Get every new post delivered to your Inbox.

Join 1 657 other followers