- Trần Phan
Tình cờ được xem bức tranh vẽ ông thần mã Xích Thố và bất chợt nghĩ cổ kim xưa nay không ai viết về rượu hay bằng Kim Dung và không ai viết về… ngựa hay bằng La Quán Trung.
Phi Kim Dung bất thành tửu luận. Rượu trong Kim Dung nhiều người viết, bạn Phan cũng từng viết. Trong Kim Dung, đâu có rượu, đấy có những bậc cái thế anh hùng, khí chất lẫm lẫm, dù biểu hiện đôi khi chỉ là tên đạo tặc hái hoa hay hạng phàm phu tục tử. Ai người đọc Kim Dung cũng không thể không thán phục Tổ Thiên Thu đã luận về rượu trên Hoàng Hà, Điền Bá Quang vượt mấy nghìn dặm xa xôi để gánh hai vò Thiệu Hưng lên đỉnh Hoa Sơn tìm Lệnh Hồ Xung, hay như Tiêu Phong trên Thiếu Thất sơn uống chén tuyệt tình với chư vị anh hùng trước khi bước vào trường sát giới gió tanh mưa máu… Vậy là đủ.
Còn ngựa, thiết nghĩ chỉ có La Quán Trung mới được xếp vào hàng tuyệt bút. Quan, Trương, Triệu, Ngụy, Lã, Đổng, Tào,… cũng chỉ là nước chảy về đông. “Cổn cổn Trường Giang đông thệ thủy, lãng hoa đào tận anh hùng” (Dương Thận) là chuyện xưa nay. Núi có cao sông có sâu nhưng đám ấy giờ ló lên facebook thế nào cũng bị dân tình chém cho bạc mặt. Duy có đám bụi mù bốc lên dưới vó những con chiến mã mới còn đó sừng sững “thanh sơn y cựu tại”. Dạ chiếu của Triệu Vân, Ô vân của Trương Phi, Đích lô của Trương Vũ, Tuyệt Ảnh của Tào Tháo,… cho thấy không phải những anh hùng mà là những con ngựa mới tạo nên chân vạc Ngụy Thục Ngô loạn lạc mà Tiếp tục đọc
Trần Phan 