Trần Phan
Câu hỏi này khó. Khó tương đương với câu hỏi thế nào là một người đẹp. Nhưng dù gì thì hoa đẹp hay người đẹp đều có vài điểm mang tính phổ quát, vậy nên mình tranh thủ lúc đang chờ giao hàng cho khách trong những ngày cuối năm chạy cắm đầu này để tán phét vài dòng.
À, như đã biên đâu đó, mình xin lưu ý là mai mà chúng ta đang nói đến ở đây không phải là mai trong “mai lan Tiếp tục đọc
Trần Phan
Đây là một giống mai giảo của Thái, được chào hàng và đang bán rất mạnh. Thực hư về xuất xứ không rõ thế nào nhưng nó nhắc nhớ lại chuyện cũ.
Đó là tui đã từng nói đâu đó rồi, lan thái gạo thái vốn đã là trùm cuối thì nay mít thái, me thái, sầu riêng thái, ổi thái, xoài thái,… đang áp đảo thị trường nông sản Việt. Tiếp tục đọc
Trần Phan
Nổ đơn thịt bò cho má sắp nhỏ xong vui quá nên tui nổ tiếp chuyện hoa mai nha anh em. Chỉ là cảm nhận cá nhân chứ ở đây không có chuyện đúng hay sai.
Ý là hôm rồi nói chuyện với một ông chủ vựa mai ở thủ phủ Háo Đức của mai vàng, tui thấy có 3 xu hướng mà nếu trồng bán (theo nhu cầu) thì ô kê chứ nếu trồng để chơi thì tui sẽ không theo: Tiếp tục đọc
Trần Phan
Năm ngoái tôi thử trồng hai chậu mai vàng cỡ bằng ngón tay cái. Tuy thích mai từ nhỏ nhưng chỗ tôi hay ngập lụt, cứ nghĩ mai là cây chịu hạn, nước sẽ không sống nổi. Ấy vậy mà có lần nói chuyện với một ông chủ vườn mai, ổng nói chả sao, ngập một hai ngày với mai là bình thường, miễn hiểu tánh nó mà biết cách xử lý.
Thế rồi trồng. Rồi ngập. Nhìn đọt mai lấp ló trong nước nghĩ Tiếp tục đọc
Trần Phan
Phàm người trồng mai, sau tết là dịp để cắt cành. Hôm qua đi dạo vườn mai ông chú quen ở xứ mai Háo Đức, sau khi uống với ổng ấm trà, mình đi kiếm cây mai lùm nhỏ nhỏ dự định mang về trồng góc sân, còn ổng thì cầm kéo và cắt như phá. Nhìn đám mai đang bung tược xanh mướt bỗng chốc tan hoang như vừa qua một cơn bão, nếu không quen, người yêu cỏ cây sẽ cảm thấy rất xót.
Nhưng không sao, có những thứ sau khi cắt một thời gian sẽ Tiếp tục đọc
Bạn Phan sinh ra trên đất mai vàng. Ngày xưa, khi mai còn mọc bạt ngàn trên các núi thưa, cứ mỗi độ đưa ông táo chầu trời xong là bạn Phan vác rựa đùm cơm theo mấy chú mấy anh luồn rừng. Đi từ mờ sáng, gần trưa thì tới. Bạn Phan còn nhớ như in cái cảm giác ngồi dưới những gốc mai cổ thụ, lôi bi-đông ngước cổ tu ừng ực, nhân tiện đưa mắt tìm cho mình một hai cành nhỏ ưng ý để còn chặt mang về. Chỉ một hai cành nhỏ thôi, nó gần như sự tỉa cành trong nông nghiệp mà bạn Phan được học sau này. Bây giờ mà vui miệng nhắc lại, chắc chắn có người nhìn bạn Phan như kẻ rỗi hơi bịa chuyện.
Hôm qua, ngồi uống trà bên lề đường trò chuyện với một ông chủ vựa mai. Ông ấy nói về mai thành kính như một tín đồ. Trong lời kể của ông ấy, ngày xưa Cao Bá Quát cả một đời đứng thẳng, chỉ cúi đầu vái lạy trước hoa mai. Chắc ông ấy trích ra từ hai câu “thập tải luân giao cầu cổ kiếm, nhất sinh đê thủ bái mai hoa”. Chỉ tiếc là nhìn ông ấy yêu hoa quá, bạn Phan không nỡ tán láp với ông một đôi điều…
Bạn Phan không nỡ lếu láo với ông ấy rằng chẳng có ông Quát nào lạy mai nhà ta cả. Kể cả hình ảnh mai gắn với người quân tử hay “Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận. Đình tiền tạc dạ nhất chi mai” (Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết, Đêm qua – sân trước – một cành mai) trong bài Tiếp tục đọc
Trần Phan 