Hết dịch bạn làm gì?

Trần Phan

Hôm rồi có người hỏi tôi hết dịch mày sẽ làm gì? Câu hỏi làm tôi nhớ đến những bộ phim Mỹ.

Cũng nói thêm là tôi hay xem phim Mỹ, nhất là các phim chiến tranh. Phim Mỹ hay, vì ngoài những tình tiết phóng đại hay những pha hành động giật gân không tưởng để câu khách thì những tình tiết đời thật nó thường rất thật. Cả lời thoại lẫn sự việc. Ví dụ như một đôi trai gái trong phim Hàn sẽ đưa nhau vào khách sạn chỉ để ngồi tâm sự còn phim Mỹ thì khác. Trong tình huống đó, phim Mỹ

Vu Lan viết nhảm

Trần Phan

Thấy những hình ảnh của hai cô chú ở Sài Sòn mà muốn khóc. Thương họ, thương Sài Gòn quá. Trong dịch bệnh thấy rõ những sự cô độc, người già càng cô độc hơn.

Gọi điện về nhà, hỏi ba má ổn không, cô tư ổn không. Hai anh em mình đều ở phố, ngoài quê còn hai ông bà già, ông thì không thấy đường đi sau hai lần mổ não, bà thì chống gậy cà nhắc vì cái chân gãy chưa liền hẳn, thêm một bà cô năm nay tám mươi bảy. Ba mái đầu bạc trắng và hai ngôi nhà, người và nhà đều liêu xiêu

Thiên nhiên có hiền hòa không?

Trần Phan

Tui nghĩ không, dù nhiều người nói về mẹ thiên nhiên với đầy những bao dung. Thôi thì để tui kể tóm tắt cho anh em nghe về một câu chuyện, rồi sau đó các bạn nghĩ thế nào cũng được.

Đó là từ buổi bình minh của sự sống, mẹ thiên nhiên đã không biết bao nhiêu lần giáng những cơn thịnh nộ. Dù chẳng ai làm gì đến bà.

Để dễ hình dung, chúng ta tạm nhớ rằng tổng số loài sinh vật hiện có trên trái đất này chỉ chiếm chưa đầy 1% tổng số

Bác sĩ khối B’

Trần Phan

Nói cho ngay là tui không những ớn bác sĩ khối C mà còn ớn luôn bác sĩ khối B’. Bác sĩ khối C thì rõ rồi, còn bác sĩ khối B’ (B phẩy) là một khái niệm tui đưa ra để phân biệt với bác sĩ khối B vì bác sĩ khối B đang ở trong tình trạng căng thẳng, gồng mình ở những tuyến chống dịch cam go đến ăn còn không kịp; còn bác sĩ khối B’ cũng là những bác sĩ thật, nhưng chẳng hiểu sao thấy rảnh quá, ngày đăng năm bảy status thiên thiên địa địa, tui cũng đương rảnh nên thử troll mỏng mỏng phát là y rằng 30 giây sau thấy bị ăn

Về quê

Trần Phan

“Mình muốn về quê để an toàn, nhưng mình thương Sài Gòn nhiều lắm”, đọc những dòng tâm sự của những người rời Sài Gòn trong lúc này nếu khóc được chắc tui đã khóc. Chiều, có đứa học trò nhắn “chắc em sẽ về”, hỏi nó “còn tiền không”, nó bảo “dạ đủ đi đường”. Dặn dò nó vài thứ rồi ngồi thần ra nghĩ đến cảnh những chiếc xe máy xộc xệch chở theo những đứa trẻ với lỉnh kỉnh đồ đạc dọc quốc lộ nắng cháy mà không cầm lòng.

Mà với nhiều người tui biết thì cũng

Bác sĩ khối C

Trần Phan

Nhìn hình ảnh những nhân viên y tế kiệt sức vì áp lực công việc, và cả tâm lý, tui xót ruột. Tự đáy lòng, tui muốn nói lời cảm tạ các anh chị em. Chúng ta còn đây, đêm ngủ no mắt rồi sáng dậy lên facebook chém gió đong gái hoặc nói về đạo đức là bởi đang nhờ những con người đang lả đi như thế này.

Liệu họ có thể chịu đựng thêm bao lâu? Tui không biết. Chỉ biết chắc một điều rằng nếu họ không thể kham nổi nữa,

Bác sĩ, Fighting!

Trần Phan

Có rất nhiều nghề giành giật lại mạng sống con người từ tay tử thần, nhưng nghề Y có lẽ là nghề làm việc này với tần suất cao nhất. Bức ảnh này tui xin bên nhà một facebooker mà tui rất quý, nó ghi lại hình ảnh các bác sĩ từ bệnh viện Bạch Mai và bệnh viện Chợ Rẫy đến chi viện cho Đà Nẵng trong một nỗ lực chặn đứng sự tái bùng phát của cơn đại dịch.

Ai nói gì thì nói, tui chỉ mong chúng ta nhớ rằng, lúc này đây,

Cựu Tân ước

Trần Phan

“Ông ơi, hãy kể lại cho chúng cháu nghe về cuộc sống trước khi diễn ra cơn đại dịch Covid-19”.

À, đó là những trang cuối cùng được ghi trong cuốn Cựu Tân ước. Ngày đó, ông và loài người tưởng có tất cả nhưng thực ra không có gì. Một số khái niệm đã trở thành khó hiểu do diễn ra cách đây quá lâu, lại không còn dấu vết. Ví dụ như “máy bay”, “nhà lầu”, “xe hơi”, “vãi chưởng” hoặc “sml”.

Cách nào cho tái sinh?

Trần Phan

Nếu chỉ nhìn vào bao triều đại hay đế chế hưng thịnh rồi diệt vong, bao nền văn minh rực rỡ rồi suy tàn, cùng với cái hữu hạn của đời người, chúng ta có cảm giác mình đã đi một chặng rất dài trong cõi tồn sinh này. Thật ra không phải vậy, cũng là một sinh vật, loài người xuất hiện rất muộn màng. Để dễ hình dung, ta tạm coi toàn bộ thời gian của lịch sử tiến hóa là một ngày, tức 24 giờ. Theo đó, sự sống sẽ

Miễn dịch cộng đồng

Trần Phan

Quan sát sơ đồ lây nhiễm virus Vũ Hán tại Việt Nam, đặc biệt là các cases lây nhiễm từ bệnh nhân số 5 và bệnh nhân số 34 cho thấy khả năng lây nhiễm của corona rất cao.

Đồng ý khí hậu tác động rất lớn vào sự tồn tại và phát triển của virus nhưng nếu cho rằng Việt Nam “ăn may” khi nằm trong vành đai khí hậu nóng ấm là hơi chủ quan. Bệnh nhân số 34 là một ví dụ, phần lớn những người tiếp xúc với trường