Mộc thần Methuselah

Trần Phan

Tình cờ gặp lại vị thần mộc này trên tường của anh Nguyễn Trung Kiên. Ảnh ví von rằng tuổi của cây dài hơn lịch sử của dân tộc Việt.

Thật ra không chỉ là dài hơn tuổi của dân tộc Việt, cây Methuselah (danh pháp: Pinus longaeva D.K.Bailey), Vườn Quốc gia Inyo, California, đã sống 5,000 năm và là cây sống lâu nhất trên Trái Đất. Tên cây được đặt theo tên một nhân vật trong Thánh Kinh Cựu Ước, Methuselah, con của Enoch, và là ông nội

Thế nào là một cây mai đẹp

Trần Phan

Câu hỏi này khó. Khó tương đương với câu hỏi thế nào là một người đẹp. Nhưng dù gì thì hoa đẹp hay người đẹp đều có vài điểm mang tính phổ quát, vậy nên mình tranh thủ lúc đang chờ giao hàng cho khách trong những ngày cuối năm chạy cắm đầu này để tán phét vài dòng.

À, như đã biên đâu đó, mình xin lưu ý là mai mà chúng ta đang nói đến ở đây không phải là mai trong “mai lan

Bàn về hoa Sala

Trần Phan

Lẽ ra mình định viết về loài hoa này trước Phật đản, nhưng giữ lời hứa với một người bạn nên đã viết về hoa Ưu đàm (Udumbara), dù sao cũng vẫn kịp mùa Vesak.

Về cây Sala thì đã có nhiều người viết, trong đó có những đàn anh và bạn bè là những chuyên gia thực vật học, đã chỉ rõ Sala thực sự là cây Sala nào. Bài viết này chỉ góp thêm trải nghiệm cá nhân, những bằng chứng trong các cổ sự, cũng như chỉ dẫn địa lý

Nhân mùa Phật đản, nói về Hoa Ưu Đàm

Trần Phan

Nhân mùa Phật đản, nói về Hoa Ưu Đàm.

Mà nói về Ưu Đàm, kẻ nông cạn như mình khó mà chạm đến cái triết lý thâm sâu của loài hoa này. Nhưng thôi, xưa nay hời hợt đã quen, coi như thêm một lần như thế nữa cũng chẳng sao.

Hoa Ưu đàm, tức Ưu Đàm Bà La hoa (Udumbara), là một loài hoa được nhắc đến trước hết (?) trong thánh điển Vệ-đà và nhiều kinh văn Ấn giáo hậu Vệ-đà. Sau đó, loài hoa này tiếp tục được đề cập trong nhiều bộ kinh của Phật giáo.

Rau cho mùa giãn cách

Trần Phan

Tui biên cái tus này vì thị xã vùng ven đã thực hiện giãn cách và bài học về khan hiếm rau của Sài Gòn vẫn còn đó. Tất nhiên nhu cầu và khẩu vị rau mỗi người mỗi khác nhưng với cách tự trồng nhanh, trong tình trạng cực chẳng đã, vẫn có thể đảm bảo đủ rau cho nhu cầu hàng ngày.

Trong các cách tự trồng rau, cách nhanh nhất vẫn là rau mầm. Ở đây tui lược bỏ tất cả sự rườm rà về nông học để giữ lại vài điều cốt yếu mà ai cũng có thể

Hoa học thường thức

Trần Phan

Trong các thứ làm đẹp cảm xúc con người, gái với hoa có lẽ là hai thứ quan trọng. Những cái khác như nắng gió mây các thứ có chăng chỉ phái sinh và mang tính phụ họa.

Trong hai thứ trên, gái thuộc một chuyên ngành cực sâu nên nếu trải nghiệm hoặc nghiên cứu ở cỡ mẫu không đủ thống kê thì khó ai có thể phát biểu, mà thực ra cũng chả dại gì phát biểu. Hoa thì thông dụng hơn, nên tui sẽ bỏ qua những triết lý xa xôi để nổ về những cái căn bản nhất, mang tính phổ cập, dành cho

Hoa bòng bòng và Sadashiva

Trần Phan

Hôm trước có một post về hoa bòng bòng (Calotropis gigantea), một loài cây thiêng trong Hindu giáo mà những tín đồ Shivaism tiến dâng vị thần chủ. Trong đó, tui có đề cập đến hình ảnh của hoa như một bộ Linga-Yoni cùng những tràng phụ tạo thành hình chóp thắt lại phía trên như búi tóc, một dấu hiệu của thần Shiva thường thấy trên các Jatalinga.

Trong cuộc trao đổi nhỏ, một người bạn của

Lord Shiva’s favorite flowers

Trần Phan

Xem các tư liệu liên quan đến những loài thảo mộc linh thiêng mà các tín đồ Hindu giáo theo phái Shaivism (trong đó có Champa) tiến dâng vị thần chủ, có thể nhận ra chiếm đa số là các loài hoa có độc tính rất cao.

Có thể kể đến như Bòng bòng (Calotropis gigantea), Thông thiên (Thevetia peruviana), Trúc đào (Nerium oleander), Cà độc dược (Datura metel),…

Hoa Mỵ Ê hay Chiêm nữ Mỵ Ê?

Trần Phan

Đạp xe dọc triền cát phía bên kia đầm Thị Nại (Thi Lị Bi Nại) thấy một vạt Mỵ Ê đã tàn, dừng chân châm điếu thuốc nghĩ vẩn vơ về loài hoa này.

Tên hoa thật đẹp, nhưng cái tên Mỵ Ê ấy dường như không giống cách đặt/gọi tên hoa thông thường, các phương ngữ về loài thảo mộc này cũng không có tên nào na ná (?) để có thể đọc trại hoặc “phiên âm” như thế. Lòng bất giác tự hỏi phải

Thử đưa ra nhận định về loài hoa bốn cánh trong văn hóa Champa

Trần Phan

Có nhiều loài hoa liên quan đến văn hóa và tín ngưỡng Champa, trong đó hoa văn có họa tiết hình hoa bốn cánh xuất hiện với tần suất khá cao trên các phù điêu, hiện vật, ví dụ như trên phần Đài thờ Mỹ Sơn E1 (ảnh 1).

Đã có nhiều ý kiến xung quanh loài hoa bí ẩn này, ví dụ như hoa trường sinh (Kalanchoe), hoa vô ưu (hay