Trần Phan
Câu hỏi này khó. Khó tương đương với câu hỏi thế nào là một người đẹp. Nhưng dù gì thì hoa đẹp hay người đẹp đều có vài điểm mang tính phổ quát, vậy nên mình tranh thủ lúc đang chờ giao hàng cho khách trong những ngày cuối năm chạy cắm đầu này để tán phét vài dòng.
À, như đã biên đâu đó, mình xin lưu ý là mai mà chúng ta đang nói đến ở đây không phải là mai trong “mai lan cúc trúc”, trong “đình tiền tạc dạ nhất chi mai” hay “đạp tuyết tầm mai”,… Chỉ nhắc lại vắn tắt rằng mai vàng vốn không có trên đất bắc. Trong cuộc thiên di về phương nam hàng trăm năm trước, những người mang gươm ngày ấy đã bắt gặp một loài hoa mang cái khí độ, cốt cách một loài hoa cố quận nên đã gọi là mai như một cách để nhớ về bản quán. Ấy là nói hoa thôi, còn kẻ mang gươm có được cái thần thái ấy không thì mình không biết.
Vậy nên, khác với đào mang nghĩa giai nhân, phàm những gì là mai thì đều tượng trưng cho khí dương, và ở một chừng mực nào đó có thể hiểu mai tượng trưng cho người quân tử. Và cũng bởi lẽ đó, ta xem một cây mai đẹp nó sẽ như thế nào?
Trước nhất, mai đẹp phải là một cây mai có… hoa. Mai mà không có hoa người ta gọi là mai ghế, bọn bạn nhậu mất nết của mình còn gọi là mai dù.
Thứ nhì là dáng cây. Tất nhiên bạn có thể chọn những cây mai cong cong dẹo dẹo tùy bạn. Nhưng một khi bạn hiểu theo nghĩa quân tử thì một cây mai đẹp phải chính trực, cành nhánh khỏe khoắn, tung hoành, mạnh mẽ, khí khái, phóng khoáng, tự do chứ không phải tù túng, ẻo ẻo, hãm hãm.
Thứ ba là phải sai hoa, vì bởi là mai nên dương khí phải sung mãn. Chớ dương khí nói chung và nam tính nói riêng mà èo uột, xìu xìu ểnh ểnh, lúc có lúc không, hoặc tuy có nhưng chỉ là ví dụ hay mang tính tượng trưng cũng coi như bỏ.
Thứ tư là số lượng cánh hoa. Cái này thì vô thiên lủng, bạn có thể lựa chọn tùy thích, nhưng nếu cân nhắc một chút thì bạn có thể nhớ rằng số lượng cánh mai nguyên thủy là năm cánh. Con số 5 này nói lên nhiều điều, thiết nghĩ không cần phải nói thêm.
Tiếp theo là các cánh phải căng, không bị nhăn và quan trọng nhất là khi nở phải kín, tức không có khoảng hở giữa các cánh. Mai mà khoảng hở này lớn thì người ta gọi là mai nở chàng hảng. Vì đây là một tiêu chí rất quan trọng và rất khó đạt nên những người chơi sau này thường lai tạo những giống mai nhiều cánh để bù vào khiếm khuyết này. Mai năm cánh mà kín thì rất khó chứ mai nhiều cánh và nhiều lớp kiểu gì cũng kín. Vậy nên nếu bạn có một cây mai năm cánh mà kín thì xin chúc mừng, bạn đang có một báu vật.
Thứ bảy là khi hoa nở, các nhị phải bung xòe, không bị túm lại thành một cột. Ý nghĩa của việc này thì anh em cũng biết rồi.
Thứ tám là cánh hoa nở phải có chừng mực, không bị bật ngửa. Quá ngọ mà cánh vẫn nằm trên mặt phẳng ngang, không bị lật ra sau thì đạt. Quân tử khiêm cung, không quá trớn có lẽ là vậy.
Và tất nhiên không thể không nói về hương. Nó như tiếng thơm của bậc chí sĩ. Cái này dễ hiểu nên cũng không có gì phải bàn nhiều. Mình chỉ nghĩ rằng đã là nam nhi đại trượng phu thì thơm hay không không quan trọng lắm nhưng chí ít thì cũng phải có mùi.
Vài dòng cho kịp ship hàng. Chúc anh em có và chăm được một cây mai đẹp.
Trần Phan 