Cô giáo của Pi

Trần Phan

Quá nhiều những tin tức tiêu cực về giáo dục khiến chúng ta có cảm giác mọi thứ diễn ra trong đó rất tồi tệ.

Nhưng có vẻ như chúng ta đang rơi vào một cái bẫy mà tui quên mất từ nguyên nên tui tạm đặt cho nó một cái tên là “tiên liệu rủi ro” (thực tế là tui rất hay quên và đã có quá nhiều thứ ba tự đặt lại theo cách như thế). Đại khái do bản năng sinh tồn nên chúng ta luôn có xu hướng phán đoán và tin vào các khả năng xấu. Ví dụ chúng ta luôn đề phòng sợi dây vì nghĩ đó là con rắn hoặc dè chừng những bụi rậm vì có thể một con thú dữ nào đó nhảy xổ ra.

Tất nhiên phần lớn những phán đoán ấy là sai, nhưng tiên liệu rủi ro rất quan trọng trong tiến hóa vì nhờ đó mà ta sống sót. Nó thuộc về những thuộc tính cần thiết, vì chỉ cần một xác suất nhỏ cũng có thể cũng khiến chúng ta ra đi mãi mãi. Đó có lẽ là lý do chúng ta thường chú ý đến những tin giật gân, những tin không mấy tốt đẹp. Ở đây giáo lại dục có phổ tác động rất rộng và sâu, lớn là chuyện thịnh suy của quốc gia, nhỏ thì là chuyện liên quan trực tiếp đến con cái, điều này càng khiến cho những tin xấu về nó làm chúng ta quan tâm hơn..

Và báo chí biết rất rõ điều này. Họ khai thác nó đến mức chúng ta cũng không nhận ra chúng ta đang đi theo bản năng. Mà cũng có thể họ rơi vào cái bẫy của chính họ như đã nói. Và cứ thế, chúng ta nói về những cái nhỏ được khái quát hóa vội vã theo cái cách “đôi tay nhân gian chưa từng độ lượng”.

Nhưng, như đã lược bày, những khả năng cho những biến cố ấy rất nhỏ. Thấy và phê phán cái xấu là điều nên làm nhưng tránh rơi vào cái bẫy thiên kiến. Hãy nhìn cô gái trong bức ảnh này, cô ấy đang dự lễ tốt nghiệp tiểu học. Và cô giáo trong bức ảnh là một trong rất nhiều cô giáo tuyệt vời mà cô gái ấy đã được học.

Lễ tốt nghiệp này chỉ diễn ra trong phạm vi từng lớp. Không có đại biểu, không có khách mời, không có quay phim, không có phóng viên đưa tin,… chỉ có cô và trò.

Và hãy nhìn tấm bảng được trang trí tỉ mỉ và nụ cười của học trò sẽ thấy cô ấy yêu nghề và yêu những đứa trẻ như nào. Khi không cần bất kỳ sự tạo dáng hay làm màu nào trước truyền thông, chúng ta sẽ nhận thấy được sự tử tế và yêu thương chân thành trong từng nét vẽ.

Chúc mừng con gái hoàn thành bậc tiểu học. Cảm ơn các quý thầy, quý cô.

23/5/2022