Núi Chóp Chài

Trần Phan

Xa xa trong bức ảnh này là đỉnh Chóp Chài, ngọn núi cao nhất trong dãy Bích Khê. Cái tên Bích Khê sau này đọc trong Nước non Bình Định của Quách Tấn mới biết chứ tôi sống ở đây từ nhỏ nhưng chưa nghe bao giờ. Còn Chóp Chài có lẽ do đỉnh núi cân đối, đẹp đẽ, và có dạng như một cái chài đang bung ra vừa độ khi tiếp nước, đỉnh núi là chỗ để cột dây.

Chóp Chài là ngọn núi nhiều huyền thoại. Về những cái hang không đáy mà người ta quăng xuống đó một trái dừa khắc dấu và vài tuần sau thấy nó bồng bềnh đâu đó ở biển Lộ Diêu. Hay như những con rắn hổ to như con trăn, đầu có mào đỏ chói, canh giữ những long mạch đắc địa.

Những điều trên tôi chưa thấy bao giờ. Nhưng ở đó từng có những rừng mai đã kể đâu đó, và cả những đồi sim bát ngát tím trong chiều lồng lộng.

Có lần nghe tình khúc Thu hát cho người của Vũ Đức Sao Biển, một người bạn đã bảo sim chỉ có những bụi nhỏ, làm gì to đến mức “ta vẫn chờ em dưới gốc sim già đó”. Tôi không nói gì, nhưng tôi biết có. Chỉ không biết gốc sim già của ông nhạc sĩ như nào nhưng trên những triền hoang của ngọn núi xa xa kia từng có những cây sim to như cây ổi, hái sim phải leo lên, rồi ngồi trên nhánh đong đưa mà hái cho mình những trái đẫm tương tư.

Chỉ là ngồi đây uống rượu với mấy đứa bạn chăn bò, say say ngã lưng lên cỏ, ngó ngọn Chóp Chài thì nhớ thế thôi.

28/1/2020

Comment

Điền thông tin vào ô dưới đây hoặc nhấn vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất /  Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất /  Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất /  Thay đổi )

Connecting to %s